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RESUME:

Il s’agit ici, comme le titre I’indique, du mythe de Tristan et d’Iseult*. Deux ouvrages surtout
ont inspiré ces lignes : L’amour et I’Occident de Denis de Rougemont, qui traite des origines
culturelles et historiques du mythe dans ses rapports avec I’ « hérésie » cathare et I’amour
courtois au Xllé siécle, ainsi que We. Understanding the Psychology of Love dans sa
traduction allemande Traumvorstellung Liebe — Der Irrtum des Abendlandes de Robert A.
Johnson, ouvrage majeur qui semble cependant n’avoir pas été traduit en francais mais qu’on
pourrait rendre par : L’illusion d’amour ou I’erreur de I’Occident, étude ou I’auteur s’essaye a
une synthése entre le Christianisme et I’ceuvre de C.G. Jung. Mais on ne peut traiter du mythe
sans se référer au drame musical de Richard Wagner Tristan & Isolde. Il faudra alors
souligner, pour une meilleure compréhension du mythe, en quoi Wagner s’est éloigné du
modele médiéval et ce qu’il en a supprime.

La démarche de Tristan a la recherche de I’Anima (au sens Jungien), les émergences de
conscience telles des Tles dans I’Ocean de I’Inconscient, le philtre d’amour et de mort ainsi
que le processus d’individuation feront la matiére de ce bref essai.

L’amour romantique, courtois ou amour passion tel que le mythe le décrit, serait, selon Robert
A. Johnson, I’erreur capitale de I’Occident. Il y aurait, dans I’amour passion, confusion entre
les niveaux de conscience que représentent I’Anima d’une part, et la conscience

« consciente », objective, celle du moi, de I’autre ; I’erreur consisterait selon cet auteur a
vouloir « vivre » I’Anima en ce monde, a I’y ramener, alors qu’elle n’est pas de ce monde.
Alors la dualité propre a ce plan terrestre ne peut mener a I’Unite, au Un retrouve, a I’ultime
synthése, que dans la mort.

Il faudra voir enfin s’il en est bien ainsi, et pourquoi. Puis, en considérant la mystique et les
arts, se demander si I’amour passion, qu’il vaudrait mieux alors appeler « amour mystique »,
reste une erreur ou bien si, partant d’un niveau de conscience supérieur, il ne s’agit pas la
d’une initiation et de la condition méme a I’ceuvre d’art. Si, tout simplement, il ne s’agit pas
de la VVoie royale...

* « Yseut » ou « Yseult » ou « Iseut » ou « Iseult » dans les textes médiévaux. Cette graphie
sera donc respectée. Mais quand il s’agira du libretto de Richard Wagner dans ce texte, on
préférera « Isolde ».
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« Lorsque notre vie se fait stérile, nous allons chercher I’Anima »* Mais : « L’anima ne
connait que les équations cosmiques ; elle ignore les valeurs humaines »*

Eux, les amants, s’en sont remis a I’Anima. Dés lors, ils réagissent aux vibrations d’un autre
monde, ils sont sur un autre plan d’existence.

« Non, ce n’est pas ici le jardin enchanté. Mais un jour, m’amie, nous seront réunis au pays
dont nul ne revient. Tout la-haut se trouve ma belle maison de verre. Le soleil la transperce de
ses rayons, les vents ne peuvent I’ébranler. C’est la que je ménerai la reine, la, dans ma
demeure en cristal recouverte de roses et inondée de lumiére au matin quand le soleil la
baigne. »*

Ces passages, tirés de I’ouvrage non traduit de Robert A. Johnson cité en notes et dont le titre
francais pourrait étre « L’illusion d’amour ou I’erreur de I’Occident », nous plongent au cceur
méme de la saga de Tristan et d’Iseult, récit d’amour et de mort, d’Eros et de Thanatos, au

cceur du mythe. Un autre ouvrage voit dans le roman de Tristan (qui n’était a I’origine que de
Tristan) le mythe de I’Occident chrétien par excellence : il s’agit de L’amour et I’Occident de
Denis de Rougemont. Ce sont ces deux ouvrages surtout qui ont inspiré les lignes qui suivent.

Les deux auteurs plus haut cités font bien ressortir le mysticisme du mythe, mais, tous deux,
ils voient tout d’abord dans I’Eros qu’il dépeint une « erreur », incompatible avec I’ Agape,
I’amour du prochain ou I’amour dans le mariage. Denis de Rougemont, partant des origines
historico-culturelles du mythe, montre les rapports étroits qu’il entretient avec I’amour
courtois des troubadours, lequel ne pourrait s’expliquer sans le christianisme d’une part, sans
I” « hérésie » cathare de I’autre, gnostique, manichéenne, dualiste et qui, niant I’Incarnation
du Christ ou la rendant inopérante®, fut sauvagement écrasée lors de la croisade contre les
Albigeois.

Mon propos n’est pas de nier ce qui vient d’étre dit, mais de mettre I’accent sur le mysticisme
que contient le mythe et sur son caractere initiatique - qui en ferait la voie privilégiée menant
a la réintégration, au troisieme point du triangle montrant vers le ciel. Et ceci est vrai méme si
le Trois se trouve dans la « maison de verre », hors de ce monde « qui retient I’ame dans un
corps ” loin du Jour qui s’est fait Nuit, loin, trés loin dans la lumiere surnaturelle de la
Nuit...

Le mythe

Qu’est-ce qu’un mythe ?
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C’est un récit qui nous vient de la nuit des temps. De temps lointains ou régnait la pensée
magique.® Le mythe est donc I’expression de couches trés anciennes de la psyché, 13 ot sont
enfouis les archétypes.” Le mythe a donc un caractére archétypique. Il n’explique pas, il
montre. Il ignore le raisonnement logique, il procede par magie.

Les personnages du mythe incarnent des forces naturelles ou des aspects de I’existence
humaine. Ils sont impersonnels.

Le mythe est un réve collectif. Tout comme dans le réve individuel ou le réveur peut étre lui-
méme et quelqu’un d’autre tout a la fois, les personnages du mythe sont uns et multiples. Le
mythe, comme les symboles, ne cesse de nous parler que quand nous en avons épuisé tous les
possibles. Tristan par exemple est tout ensemble son Moi « conscient », son ego, et son
inconscient, son ame, son anima.® Cela revient & dire que I’anima de Tristan est aussi bien la
partie psychique féminine qui I’habite que son inconscient. Quant a Morolt, I’invincible
chevalier d’Irlande et, selon les auteurs du roman, cousin, oncle ou fiancé d’Iseult, c’est
encore le pdle féminin de la Création. Mais c’en est un autre aspect, ce serait I” « animus »
d’Iseult, le yang dans le yin,® un aspect menacant, inquiétant qui se venge lorsqu’on I’ignore
ou qu’on le repousse.

Ce mythe, dit-on, serait venu du Nord par la mer jusqu’au pays des Celtes, Cornouailles,
Irlande, Bretagne. Il ne fut mis par écrit qu’au Xlle siécle, au temps des troubadours et de
I’amour courtois, par Béroul, par Thomas, un trouvére normand d’Angleterre, par Frére
Robert, un moine norvégien, par Gottfried de Strasbourg au Xllle siécle et par quelques autres.
Nous ne possedons plus des différentes versions que des fragments dont un érudit, Joseph
Bédier, a reconstitué la teneur au X1Xe siécle.™® C’est la version de Gottfried de Strasbourg
qui aurait inspiré Richard Wagner pour le libretto de son drame musical Tristan et Isolde.

La version de Richard Wagner

Richard Wagner, tenu qu’il était par les exigences de la scene, a beaucoup simplifié la matiére
dont étaient faites les anciennes versions. C’est ce qui fait que, pour des raisons de
dramaturgie, il a laissé de cOté des aspects du mythe qui pourtant avaient leur importance sur
le plan mystique. Mais, comme c’est surtout a I’opéra de Wagner qu’on pense quand on
évoque la saga de Tristan et d’Iseult, c’est de cette ceuvre que je partirai pour retracer les
grandes lignes du reécit. 1l faudra cependant avoir recours aux fragments médiévaux ou a leurs
reconstitutions ultérieures pour établir la signification mystique d’épisodes, comme celui de la
forét de Morois ou d’Iseult aux blanches mains, qu’on ne trouvera pas dans le drame
wagnérien.

Chez Wagpner, le récit débute la ou Tristan méne Isolde, la princesse irlandaise, comme
fiancée pour son oncle, le roi Mark de Cornouailles, sur un navire en direction de Tintagel.
C’est a Tintagel qu’est la cour de Mark, une cour virile et guerriére faite exclusivement de
chevaliers. On verra que la mer et le bateau comme mode de locomotion sont partout présents
dans ce récit. C’est un conte marin. Tristan est au gouvernail avec son confident, Kurwenal.
Isolde envoie sa suivante, Brangaine™?, auprés de Tristan. Que Tristan vienne & elle. Tristan
répond, et ses paroles sont d’importance car ce sont celles du Moi conscient, objectif, celles
de I’instance psychique agissante sur ce plan terrestre (Tristan n’a pas encore bu le philtre) :

« Si je quitte la barre
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A I’heure méme,
Qui menera la nef
A Mark sCirement ? »*3

Kurwenal, allongé aux pieds de son maitre et jouant du luth, n’a que sarcasmes pour la
requéte de Brangaine. En I’apprenant, Isolde sait ce qui lui reste a faire : elle tuera Tristan et
ira elle-méme a la mort.

Elle raconte alors a Brangaine ce qu’il y a eu avant et que nous apprenons ainsi : Tristan a
battu Morolt, un invincible chevalier d’Irlande, en combat singulier. Dans le drame wagnérien,
c’est le fiancé d’Isolde. Le roi d’Irlande I’envoyait tous les quatre ans a Tintagel pour prendre
en tribut trois cents jeunes filles et trois cents jeunes gens agés de moins de quinze ans et
destinés a I’esclavage. Apres I’avoir vaincu, Tristan envoie sa téte en trophée a la cour
d’Irlande. Mais il n’a pas vu, pas plus que Mark, qu’un petit morceau de son épée était resté
dans la téte de Morolt.

Lors du combat qui I’opposait a Morolt, Tristan fut lui-méme blessé par un fer empoisonné.
Et ce qui se passe alors est hautement symbolique : comme personne a la cour martiale du roi
Mark n’est en mesure de soigner sa blessure, Tristan se rend a la mer ou une barque sans
rames I’attend. Il n’a que sa harpe et, pendant sept jours et sept nuits, il est la proie des vagues
jusgu’a ce que la mer le rejette sur les cotes d’Irlande. Isolde, par sa profonde connaissance de
toutes les herbes médicinales, est la seule qui pQt le soigner. Par crainte de la vengeance
d’Isolde, Tristan se présente a elle sous le nom de Tantris a cause de Morolt qu’il a tue.

Aprés avoir repris des forces, Tristan se met en route pour Tintagel. Mark a décidé de prendre
femme. Non que cela I’enchante, mais les barons, jaloux de Tristan et voulant I’écarter de la
succession au tréne, poussent le roi a avoir un héritier.

Tristan ne cesse de faire I’éloge d’Isolde la blonde, il la porte aux nues et, pour faire preuve
de sa loyauté envers son oncle et suzerain, il propose d’aller lui-méme chercher la fiancée.
Lors de ce second voyage, Isolde découvre I’entaille dans I’épée de Tristan. ** Elle va
chercher le petit morceau de fer dans la téte de Morolt et découvre que I’un s’ajuste
exactement dans I’autre. Ayant ainsi la preuve qu’il est le meurtrier de Morolt, elle leve son
épée sur Tristan pour le tuer, mais Tristan se réveille en cet instant, la regarde, et elle laisse
tomber I’épée.

Sur la nef qui la méne a Tintagel, Isolde ignore encore que Tristan est marqué par le destin.
Son pére, le roi Rivalen de Lohnois meurt peu avant sa naissance lors d’un combat contre le
méchant duc Morgan, et sa mere, Blanchefleur, meurt de désespoir peu aprés lui avoir donné
naissance. Tristan est donc I’enfant de la tristesse, d’ou son nom. Le « hasard » veut que
Tristan, orphelin, enlevé par des pirates norvégiens qui le jettent a la mer lors d’une tempéte,
soit porté par les vagues jusqu’aux rivages de Cornouailles, ou régne son oncle, le roi Mark.

Le drame wagnérien débute donc au moment ou Tristan mene Isolde a Mark, son futur époux,
sur un bateau. Apres que Brangaine a rapporté a sa maitresse ce qu’a dit Tristan, qu’il ne
viendra pas, Isolde, mue par une sombre résolution, la prie d’aller chercher la fiole avec le
breuvage, le philtre de mort, que sa mere, reine d’Irlande et magicienne, lui a remis avec la
philtre d’amour avant qu’elle ne s’embarque pour Tintagel. Saisie d’épouvante devant tel
dessein, Brangaine remet a Isolde, non pas le philtre de mort, mais le philtre d’amour.
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La terre est en vue. Le roi Mark accompagné de ses barons attend déja sur le rivage. Isolde
fait savoir a Tristan qu’elle ne mettra pied a terre s’il ne vient. Il vient. Sous le prétexte de
boire ensemble un breuvage de paix, elle lui tend la coupe avec ce qu’elle croit étre le philtre
de mort. Mais, Brangaine ayant substitué a ce dernier le philtre d’amour, c’est de celui-ci
qu’ils boivent, chacun d’eux vidant la coupe de moitié. L’effet est immédiat : ils tombent dans
les bras I’un de I’autre, ravis, soustraits a ce monde. Brangaine les rappelle a I’ordre et au
mortel danger qu’ils courent. Mais Tristan n’en a cure et répond : « Que vienne donc la

mort ! »

Plus tard, c’est a Tintagel, Melot, I’un des barons félons voulant perdre Tristan, réussit enfin a
donner la preuve de I’adultére au roi. Tristan, apres avoir été blessé une seconde fois lors d’un
combat singulier avec Melot, doit quitter la Cornouailles. 1l traverse la mer dans une nef et
rejoint son chateau natal en Bretagne.

Au troisiéme acte du drame wagnérien, Tristan, blessé a mort, attend Isolde. Il ne cesse de
demander a Kurwenal s’il voit la nef venir. Il meurt a I’instant méme ou sa bien-aimée
débarque. On voit alors une seconde nef apparaitre sur la mer. C’est celle de Mark qui, ayant
appris par Brangaine que les amants avaient bu le philtre d’amour et qu’ils sont donc
innocents, vient pour leur pardonner et pour les unir. Mais, ivre d’amour, n’étant déja plus de
ce monde, Isolde meurt a son tour auprés de Tristan, qu’elle étreint dans la mort.

Ce que Richard Wagner, dans son interprétation du roman de Tristan, a laissé de coté et
ce qu’il en a modifié

Richard Wagner a, pour des raisons de dramaturgie et de partition, beaucoup simplifié la
matiere dont était fait le roman primitif tel que nous le connaissons par les différents
fragments qui nous sont parvenus. C’est ainsi qu’il fait deux philtres d’un philtre unique, le
philtre de I’amour et de la mort. Ceci surprend car, selon les mots de Tristan, avec I’amour, ils
ont bu la mort : « Qu’il lui souvienne du breuvage que nous bimes ensemble sur la mer ; ah !
c’est notre mort que nous avons bue ! ».™> En ce que Wagner fait deux breuvages d’un seul, il
confere encore a Brangaine le pouvoir d’une deesse du destin, ce qu’elle n’est en rien dans les
textes médiévaux. La, les deux protagonistes, ayant soif, appellent une jeune servante qui va
chercher quelque chose a boire et qui, en I’absence de Brangaine, trouve un flacon contenant
du vin, mais ce vin, c’était en réalité le « vin herbé », le philtre d’amour et de mort.

Wagner passe encore sous silence I’épisode de la forét de Morois. On sait que les amants, en
fuite, y vécurent trois années. Pourtant, cet épisode montre que le philtre n’agit que pour une
durée de trois ans'®. Dans les textes anciens, Isolde, la reine, aprés avoir vécu trois ans dans la
forét avec Tristan, retourne aupres du roi Mark, et Tristan s’en va mener dans le monde la vie
d’un chevalier en quéte d’exploits et d’aventures.

Tristan va jusqu’a prendre femme. Non pas Isolde la blonde, mais une autre Isolde, Isolde aux
blanches mains. Wagner passe cet épisode sous silence, qui pourtant est d’une importance
primordiale, car les deux Isolde symbolisent I’Eros et I’ Agape, I’amour divin, transcendant, et
I’amour terrestre, immanent, I’ame d’un cote et le prochain de I’autre, tel qu’il est en ce bas
monde. Pourtant, Tristan ne consomme le mariage ni dans la nuit de noces ni plus tard, car il a
juré de n’aimer qu’elle, Isolde la blonde, son anima.
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Les émergences de conscience telles des Tles dans I’océan de I’inconscient

Avant d’en arriver au philtre d’amour et de mort, le motif central, la pierre angulaire du mythe,
un petit voyage dans la géographie de la psyché avec ses Tles de conscience dans I’océan de
I’inconscient s’avére nécessaire.

Tristan nait a Lohnois en Bretagne. Ses parents, Rivalen et Blanchefleur, meurent dés aprés
I’avoir enfanté. Les circonstances de la naissance de Tristan sont d’importance pour une
interprétation psychanalytique et mystique du texte : les deux principes ou poles, féminin et
masculin, meurent en tant que tels et se retrouvent en Tristan, fruit de leur union ; thése et
antithése en lui se font synthése. Cet enfant, Tristan, né sous le signe de la tristesse, est jeté
seul dans le monde fini.*” Lohnois, c’est le monde indifférencié du petit enfant qui ne sait pas
encore distinguer entre Moi et Non-Moi. C’est ce que disent la mer qui I’entoure, symbole de
I’inconscient, et les pirates norvegiens qui I’y enlévent et le jettent par-dessus bord en en
faisant la proie des vagues. La mer I’emportera jusqu’aux cotes de Cornouailles ou des
pécheurs le trouveront et le conduiront a Tintagel, a la cour du roi Mark, son oncle. 1l met
alors pied sur la terre ferme, symbole de I’age de raison.

La cour de Mark est martiale, patriarcale. C’est le lieu du Moi, du yang, de la conscience
objective.™ L’épée, les tournois, les incessants combats, le sanguinaire Morgan, tout cela,
c’est I'Tle ou régne I’ego. Lorsque Tristan est blessé par Morolt qu’il a vaincu en combat
singulier (rappelons que Morolt, le fiance d’Isolde, figure I’aspect viril de la psyché féminine,
I’animus, qui venge I’ame méprisée avec les armes du principe méle), nul n’est en mesure de
le soigner a Tintagel.

C’est la que se situe I’épisode de Tristan quittant la terre ferme et errant sur les vagues dans
une barque sans rames avec sa lyre, I’instrument de I’ame, et qu’il est rejeté sur les cotes
d’Irlande. L’Irlande, au bout de la mer, c’était I’inconnu a I’époque, I’1le d’Utopie. Plus tard,
on a situé I’Utopie (Ovtonol), le lieu qui n’existe pas, dans ces terrae incognitae qu’on
laissait en blanc sur les cartes de géographie. Aujourd’hui, nous situons I’ile d’Utopie dans
I’espace, sur d’autres planeétes, dans I’avenir, dans des univers paralleles ou en nous-mémes,
dans notre psyché avec I’infinitude de ses niveaux de conscience et d’existence. Tristan leve
I’ancre symboliquement, hisse les voiles et vogue a I’aventure sur la haute mer de
I’inconscient, vers le yin, vers I’anima.

Tout comme le voyageur dans les romans utopiques, il fait naufrage (sans quoi il ne
découvrirait pas Utopia), et, ici, le naufrage, c’est le philtre. Le naufrage, le philtre, représente
un changement de paradigme, le passage d’un systeme de conscience, a un autre : Tristan a
quitté le littoral connu du Moi, il a fait naufrage et la coquille a la mer qui le chahute le méne
vers des bords inconnus, & la recherche de son ame.

Le philtre

Le philtre ou « vin herbé » est fait d’une part de vin et d’herbes et, de I’autre, de formules
magiques : il est tout & la fois naturel et surnaturel.'® Le sens du philtre, c’est donc, comme il
a été vu plus haut, que le Moi, I’ego, en tant que partie consciente, agissante, de la psyché ou
qu’instrument permettant a Dieu de se manifester sur ce plan terrestre, s’en va sombrer dans
les flots de I’inconscient ou, comme préferent le dire les Rosicruciens, de la conscience
subjective par opposition a la conscience objective. Le Moi est alors submergé, incapable
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d’agir, incapable de penser. Qu’on se souvienne de ces vers admirables dans leur concision
toute classique que Racine met dans la bouche de Phedre, dont « I’agitation d’esprit la met
hors d’elle-méme » lorsqu’elle voit Hippolyte, son beau-fils, pour la premiere fois :

« Je le vis, je rougis, je palis a sa vue ;

Un trouble s’éleva dans mon ame éperdue ;

Mes yeux ne voyaient plus, je ne pouvais parler ;
Je sentis tout mon corps et transir et brdler ; »

(Racine)®

L’ impétuosité des flots de I’inconscient est alors telle qu’elle fait sortir de leur lit les canaux
de la raison. Le Ciel tombe sur la terre. Grace a I’irruption brutale de la transcendance dans
I’immanence, du numineux dans I’humain, la vie prend un sens. Et le passage du Yang
(Tintagel) au Yin (Irlande) se fait a la vitesse de I’éclair.

La stérilité de la vie dans les limites du Moi a pris fin. Ce ne sont plus les passe-temps
guerriers du principe male qui sont a I’ordre du jour, mais les intéréts de I’ame. L extase
mystique, cette intensité de I’Eros qu’on nomme encore amour passion ou romantique font
que la vie vaut soudain la peine d’étre vécue. On peut comparer cet état a une religion, a la
recherche du Sens, du Tout, de I’Unité, de Dieu.

Le philtre signifie autre chose encore, et cet autre chose est en rapport étroit avec I’Occident
chrétien. Ce point sera traité dans la seconde partie de cet article. Qu’il suffise de dire ici que
ce dépassement des limites du Moi, cette immersion dans I’océan de I’inconscient au moyen
de la projection idéalisée de I’anima ou de I’animus sur une autre personne, sont propres a
I’Occident. Il faut que Dieu, sur ce plan terrestre encore informe et chaotique, se réalise par
nous, prenne forme et se manifeste pour que nous puissions I’appréhender.

Mais le lieu de I’Eros, c’est I’infinitude du non manifesté hors de I’espace et du temps, c’est
I’éternité. C’est pourquoi nous autres, Occidentaux, ressentons si douloureusement cette
forme d’ « amour », prisonniers que nous sommes de la dualité de notre étre au monde. C’est
la souffrance que tous les mortels éprouvent, qui vont décrocher le divin du Ciel pour le
ramener a I’état brut, tel quel, en ce bas monde comme un logiciel non compatible, et vouloir
I’y vivre sans I’avoir élaboré, sans I’avoir intégré.

Lorsque nous tombons amoureux, ce qui, comme le montre Denis de Rougemont, n’est
possible qu’en Occident®, nous sommes comme dans un cabinet aux miroirs qu’un magicien
aurait ensorcelé. Les miroirs, ce sont les projections de notre anima/animus, et ce qu’ils nous
renvoient, c’est notre propre image et rien d’autre. Dans ce vide reflété a I’infini, dans cette
éternité, nous ne sommes plus de ce monde méme si nous restons prisonniers de notre
existence terrestre.

« Si deux glaces se refletent I’'une I’autre,
Satan joue son tour préféré

Et ouvre ainsi a sa maniére (...)

La perspective a I’infini. »

(Walter Benjamin)?
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Ce leurre douloureux de I’amour passion qui nous suggeére le divin, ce miroitement qui n’est
gu’illusion, reflet dans un miroir, a I’effet d’une drogue euphorisante. Nous sommes comme
ivres, dans le ravissement, dans I’extase, hors de ce monde. Cet état est insupportable, mais,
méme intenable, c’est un état de béatitude extréme, et c’est pourquoi Tristan, apres que les
trois années dans la forét de Morois ont passe et que le philtre est devenu inopérant, ne cesse
de raviver sa passion par des voyages répétés aupres de la reine, et qu’Iseult, de son cété, fait
tout pour que ne prenne fin le grand drame cosmique qui lui ouvre les portes du jardin
enchanté.

« De tous les maux, le mien différe ;

Il me plait ; je me réjouis de lui ;

Mon mal est ce que je veux

Et ma douleur est ma santé.

Je ne vois donc pas de quoi je me plains,
Car mon mal me vient de ma volonté ;
C’est mon vouloir qui devient mon mal ;
Mais j’ai tant d’aise a vouloir ainsi

Que je souffre agréablement,

Et tant de joie dans ma douleur,

Que je suis malade avec delices. »

(Chrétien de Troyes)®

1
L’Occident et le processus d’individuation

Il nous faut voir a présent pourquoi la projection de I’anima/animus ne pouvait avoir lieu
gu’en Occident chretien. Denis de Rougemont explique pourquoi les religions orientales, qui
recherchent la fusion directe avec la divinité par I’ascese, la méditation et d’autres exercices,
ignorent I’amour passion : la ou Dieu ou le plus haut Principe est bon et le monde mauvais
comme dans les religions dualistes issues du manichéisme ou du gnosticisme, il ne peut y
avoir ni Eros ni Agape, puisque le prochain, faisant partie de ce monde mauvais, ne saurait
faire I’objet de notre amour. Dans le Christianisme en revanche, Dieu, s’incarnant en Jésus, se
fait homme. Des lors, la Creation cesse d’étre mauvaise puisque divine et devient digne
d’amour.?* Avec la mort du « vieil homme »?® sur la Croix (ce qui veut dire la mort de la
représentation du Dieu de I’ Ancien Testament) ainsi que la Résurrection au troisieme jour (le
trois : un cycle a été refermé, la premiére spire sans cesse recommencée du voyage de I’ame
vers Dieu), I’homme est « sauveé » et, avec lui, tout ce qui est. L’homme est désormais maitre
et artisan de son propre destin. C’est ce que le Zen exprime en un sens un peu différent :

« Voici la terre ; c’est le Chemin »*®, méme si le chemin peut étre compris ici comme I’ascése
qui méne au but. L’amour du prochain d’une part, I’Eros en tant qu’extase religieuse et
dionysiaque de I’autre, sont dés lors possibles en Occident chrétien.?’ Ce sont les deux Iseult,
I’Iseult de la terre, aux blanches mains, et I’Iseult du Ciel, la blonde.

La mort de Jésus sur la Croix signifie donc le salut de I’lhomme et de la Création, c’est-a-dire
sa libération. Dieu s’est fait homme. Ce n’est plus des lors un Dieu transcendant qui a le
primat, mais un Dieu immanent, c’est I’lhomme en tant que représentant, que

« transformateur » de Dieu sur ce plan terrestre. Et le but, ce n’est pas non plus la seule fusion
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avec la divinité, c’est la voie discursive de I’action en ce monde. Le Christianisme pose ainsi
les jalons d’une longue aventure dont on ne voit pas la fin : le processus d’individuation.

C.G.Jung nomme encore le processus d’individuation « la recherche du Soi » (Selbstfindung)
qui est un « devenir conscient » (BewuBtwerdung), donc une prise de conscience continue. Ce
processus, vu dans une optique historico-culturelle et pour les raisons données plus haut, ne
pouvait se faire qu’en Occident et dans le cadre du Christianisme. Les étapes les plus
importantes de ce processus menant de la masse indifférenciée a I’individu tel que nous le
connaissons aujourd’hui en Occident sont : la Renaissance marquée par le portrait en peinture,
réaliste et personnel (il ne s’agit plus, comme auparavant ou dans d’autres cultures, de la
représentation stéréotypée d’un dieu, d’un concept, d’un idéal ou de motifs ornementaux) ;
I”’humanisme qui mise sur I’homme et non plus sur la Grace seule?® ; la Réforme, les
Lumiéres ; la Déclaration des Droits de I’Homme. En sont nés la démocratie et la liberté dans
nos sociétés, notre conception du droit et des systemes sociaux, les acquis de I’esprit dans les
sciences, les technologies et les arts, toutes choses qui ne sauraient exister sans un haut degré
d’individuation.

Souffrance et connaissance comme rite initiatique

Tristan s’en va, en tant que Moi agissant, a la recherche de son anima (Cf. « Si je quitte la
barre/ A I’heure méme/ Qui ménera la nef/ A Mark srement ? »). Ceci implique la
différenciation, la présence d’un Moi en tant qu’instance opérante. Il ne saurait étre question
de I’intégration des différents Tlots de conscience la ou regne encore I’indifférencié. La
réintégration implique la désintégration préalable comme le dit le vieil adage alchimique

« solve et coagula ». La désintégration, la différenciation, cela veut dire seéparer les éléments
d’un tout et les rassembler en un tout nouveau, encore et encore, a un niveau de conscience
chaque fois plus elevé. Le chemin va de la prima materia a la pierre philosophale, au Un
reconquis, mais épuré, distillé.

Le mythe a été mis par écrit au Xlle siecle, a I’époque de I’amour courtois qui était ferveur,
ascese, vénération d’un chevalier pour sa Dame. « Tristan, c’est le premier né des temps
modernes »*° On découvre la femme alors, méme si c’est en tant que projection de I’anima,
d’un idéal, et non pas en tant que femme reéelle, qu’étre de chair et de sang. Cette forme
d’amour caractérise I’Occident jusqu’a nos jours, fat-ce sous sa forme moderne de
sentimentalité, fade dilution de I’amour passion.

On nomme « inflation » en psychologie la confusion des niveaux de conscience ou d’étre.
C’est ce qui se passe quand on méle I’anima/animus aux choses terrestres. Lorsque nous
ramenons I’ame, dont la nature est d’étre éternelle et infinie, a des situations confinées dans
I’espace et dans le temps, elle agira selon sa nature, hors du temps et de I’espace et nous
enlévera dans la transcendance. Le role qu’elle nous fera jouer dans nos drames personnels
sera impersonnel, sera supra personnel. Et comment pourrait-il en étre autrement ? Elle n’est
pas d’ici. Elle ne connait que le monde des archétypes enfoui dans I’inconscient collectif, la
ou Dieu habite. Lorsque nous buvons le philtre, nous nous faisons les acteurs d’un drame
cosmique et universel. Nous perdons notre individualité qui est un attribut de ce monde, de ce
plan terrestre ou nous sommes incarnes.

L’amour passion est un drame dont les roles sont ceux de I’inconscient collectif. L’amour
terrestre, actif et personnel du prochain, n’y est pas prévu. L’ame, ou I’anima/animus, ne
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connait que I’amour universel, impersonnel. C’est pourquoi Tristan et Iseult ne s’aiment pas :
« 11 ne m’aime, je ne lui »*, dit Iseult & Ogrin, I’ermite dans la forét de Morois, lequel, aprés
que les amants lui ont parlé du philtre, preuve de leur innocence puisqu’il les force a s’aimer
alors qu’ils ne s’aiment pas, résume en ces termes la situation : « Amors par force vos
demeine. »*" 1ls n’y peuvent rien : c’est le philtre.

Avec le philtre d’amour, ils ont bu la mort. Ils ont bu la souffrance et, avec elle, la
connaissance. Souffrance et connaissance pavent la voie initiatique. Le Phoenix de la fable se
jette dans le feu qui le consumera, mais d’ou il renaitra, purifié. Le feu détruit, mais régénere
et transfigure. Le but de I’Eros, c’est la transmutation. L’Eros est ivresse, extase, folie aux
yeux du monde. Nous sommes saisis de frisson lorsque le numineux fait irruption dans notre
dimension, sans crier gare, comme un torrent impétueux. Mais Goethe n’a-t-il pas dit que

« Le frisson est ce qu’il y a de meilleur en I’'hnomme »* Et « Les plus grands des biens sont
dus & un délire, lequel évidemment nous vient des dieux »* dit Platon dans son Phédre.
Eviter la folie d’amour reviendrait donc a se fermer a toute évolution : « Meurs et deviens ! »
disait encore Goethe.*

La dualité se fait unité dans la mort

Ce que nous dit le mythe de Tristan et d’Iseult, c’est que I’Eros en Occident ne peut
déboucher que sur la mort. Il semble que I’Occident soit md par I’obscure nostalgie de la mort,
de I’Utopie totale, de I’absolue terra incognita. Eros, ainsi compris, se fait passion dévorante.

Dans I’acte de cognition, la conscience se refléte elle-méme. Le sujet pensant refléte I’objet
de la connaissance. Ce processus implique la dualité qui tend a I’unité. Thése et antithése se
résolvent en synthése dans la dialectique hégélienne. Mais, dans I’amour passion, « deux
miroirs se contemplent qui ouvrent la perspective a I’infini. » Chacun d’eux est sujet et objet
de I’autre. S’ils manquent leur but, c’est que celui-ci n’est pas de ce monde. Pourtant, tout
comme jadis Rivalin et Blanchefleur apres avoir mis Tristan au monde, ils sont réunis en une
synthése supérieure, dans la mort, a un autre niveau de conscience, sur un autre plan de I’étre.

« Dans le roulis de I’onde,
Dans le fracas des vagues,
Dans le souffle du monde,
Pulsation du Tout,
Sombrer, s’abimer,
Inconsciente,

Volupté supréme ! »*

Tels sont les derniers mots d’Isolde dans le drame wagnérien lorsqu’elle s’allonge auprés de
Tristan et meurt.

Conclusion

Pourquoi fallait-il que Tristan et Iseult meurent ? Robert A. Johnson parle de I’erreur de
I’Occident. Et cette erreur, qui vient du fait que Tristan ramene son anima qui est au Ciel a ce
plan terrestre, débouche sur la mort. Les différents auteurs voient la I’influence cathare :

« Pour les Cathares le salut n’est possible que par la mort du corps quand I’ame s’en dégage et
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monte aux cieux pour vénérer « la déesse » (ils vénéraient un sauveur féminin, un étre de
lumiére)®. Aprés le massacre des Albigeois, on assiste & une résurgence du catharisme sous
une forme profane : I’amour courtois. C’est ce phénoméne qui aurait conduit a la confusion
entre ciel et terre, entre le divin et I’humain.

Et c’est 14, dans cette confusion, qu’on voit la différence entre I’amour passion et I’amour
divin dans la mystique chrétienne d’une Thérése d’Avila ou d’un Jean de la Croix (qui parlent
a Dieu le langage passionné et extatique de I’amour passion) et, plus généralement, dans la
mystique d’Occident. La mystique en Occident adore Dieu en Jésus-Christ, « la synthese
parfaite des deux natures (divine et humaine) »* Elle adore Dieu en Jésus au niveau de la sur-
conscience.®® Car si Dieu est donné par prolepse en ce monde, ce qui veut dire qu’ll est
présent de toute éternité dans Sa perfection, il lui faut se réaliser ici-bas par le truchement de
la conscience en évolution a travers tous les régnes minéral, végétal, animal, humain. 1l se
réalise par nous. C’est pourquoi Il est le Zéro et le Trois du triangle sacré, I’Alpha et I’Oméga.
Dieu, c’est le point de départ d’une démarche qui va a I’Esprit Saint en passant par Jésus :

« Ex deo nascimur. In Jesu morimur. Per Spiritum Sanctum reviviscimus®, telle est la formule
sur laquelle s’achéve la Fama Fraternitatis®.

L’erreur de I’amour passion, ce serait donc qu’il va chercher Dieu sous forme de I’aimée ou

de I’aimé dans I’inconscient et qu’il le/la ramene au niveau de I’ego. Et alors nous avons les
deux miroirs qui se contemplent et ouvrent la perspective a I’infini sans jamais atteindre le but,
I’unité, la totalité de I’étre. C’est un cercle vicieux, et la mort en est I’issue.

Et pourtant, il est des hommes et des femmes qui choisissent en toute conscience I’amour
passion, qui est feu purificateur et folie aux yeux du monde, pour le vivre non sur ce plan
terrestre, mais sublimé dans leur ceuvre. Ce sont les artistes. L’ceuvre, c’est leur mort
symbolique. L ceuvre, c’est, pour eux, le Trois du triangle sacré, la synthése. Il ne faut donc
pas qu’ils meurent véritablement d’amour passion. 1ls ont ce « meurs et deviens » et ne sont
donc pas « hétes obscurs/ sur cette terre ténébreuse ».

La question qu’il convient de poser en conclusion, c’est si seuls les artistes connaissent
I’amour passion. Tous les grands poétes I’ont chanté, et Richard Wagner n’aurait sans doute
pas écrit ce drame musical génial et d’une surhumaine beauté sans son amour pour Mathilde
Wesendonck.

On trouve, dans les enseignements rosicruciens, ces lignes concernant Dennis I’ Aréopagite ou
il est dit que « Dieu est transcendant si on le voit avec les yeux du corps, mais qu’ll est
immanent si on le voit avec les yeux de I’ame » (Theologia mystica *°) L artiste voit Dieu
avec les yeux de I’ame. Il a atteint au fil des vies un niveau de conscience supérieur. Il ne
saurait vivre I’anima au niveau de I’ego, car ce n’est plus la qu’il se trouve. Il en est trés loin :
il a déja quitté Tintagel et a intégré I’Irlande en un tout supérieur, I’oeuvre. Son anima est
sublimée. C’est pourquoi il faudrait parler de mystique lorsqu’on évoque I’amour passion
chez I’artiste. Tristan, le premier homme de la modernité en Occident, n’est pas vraiment
artiste, pas encore, méme s’il joue de la lyre. 1l voit Dieu, et par suite son anima qu’il ramene
a ce plan terrestre, avec les yeux du corps.

A la différence de I’artiste ou du mystique, Tristan n’a pas bati les circuits spirituels
nécessaires a la canalisation des eaux impétueuses de I’inconscient lorsqu’il va 'y chercher
I’anima. C’est pourquoi il en est submergé. Son ego est sous les eaux, immergé. La dualité
que représentent Tristan et Iseult ne peut faire place a I’unité retrouvée que dans la mort.
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Mais, aussi bien dans la saga que dans I’art ou la mystique, I’amour passion fait fonction de
rite initiatique. Il s’agit bien la de la condition méme a I’ceuvre d’art et & la connaissance, de
la Voie royale...

CITATION

« Ne ménageant ni peine ni temps,
Fascing, tu t'élances en volant,

Et recherchant le feu du ciel,
Papillon tu te brdles les ailes. »

« Et tant que tu n'as pas compris
Ce : « Meurs et deviens !'»

Tu n'es qu'un hote obscur

Sur la terre ténébreuse. »

(Goethe, Désir bienheureux, Divan occidental-oriental, trad. de Henri Lichtenberger®")

NOTES

! C.G.Jung, cité par Robert A.Johnson in: Traumvorstellung Liebe — Der Irrtum des Abendlandes (L’illusion
d’amour ou I’erreur de I’Occident), p.104. Pour ,,anima“ v. note 8

2, C.G.Jung, op.cit., p.204

® Robert A. Johnson, op.cit., p.112. Cf. Denis de Rougemont : La maison de verre (...) était, dans la mythologie
druidique, le vaisseau de la mort qui s’en va par dela les nuages jusqu’au cercle céleste de Gwynfyd. » L’amour
et I’Occident, p.276

* Cf. http://www.zenit.org/german/vizualizza.phtm1?sid=87698 : “Pour le gnosticisme — un mélange de dualisme
platonicien et de doctrines d’Extréme-Orient enrobé de Bible — le monde matériel est une illusion, I’ceuvre du
Dieu de I’Ancien Testament, un Dieu mauvais ou tout au moins un Dieu mineur ; le Christ n’est pas mort sur la
Croix, car il n’a jamais eu corps humain, ou, tout au plus, en apparence seulement, un tel corps étant indigne de
la Divinité (docétisme). » (ma trad.)

> Cf. Richard Wagner, Tristan & Isolde, le jeu du Jour et de la Nuit, de la Vie et de la Mort, Acte 11

® Cf. Hugo M. Enomiya Lassalle, Am Morgen einer besseren Welt — Der Mensch im Durchbruch zu einem neuen
BewuBtsein (Au matin d’un monde meilleur — L’homme a I’aube d’un nouvel état de conscience) V.aussi Jean
Gebser, Ursprung und Gegenwart que je traduirais par « Les origines et les temps modernes »

" Cf. http://www.cgjung.net/oeuvres/dialectique.htm . V. encore Petit Robert, « Archétype »: « Chez Jung,
symbole primitif, universel, appartenant a I’inconscient collectif »

8 Cf. http://cgjung.net/alchimie/femmecg_jung/la_femme_chez_cgjung.pdf : “On entend (chez Jung) par

« anima » la partie psychique féminine qui habite chez I’lhomme, comme « animus » désigne la part psychique
virile qui habite chez la femme

% Cf. http://daojia.free.fr/philo/tao/tao3.html « De toute la philosophie chinoise, c'est sans doute le principe du yin
et du yang qui est le plus familier a I'esprit occidental. 11 figure d'une part les deux Forces de la Nature, c'est-a-dire le
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principe de dualité qui imprégne tout entier le monde des manifestations ; d'autre part I'Ordre cosmique puisqu'il
opere sous la dictée du Tao. La représentation graphique du principe yin-yang figure les deux grandes forces de
l'univers : clait-obscut, négatif-positif, male-femelle, dans une égalité et un équilibre parfaits. On distingue un point
noir dans la partie blanche, et un point blanc dans la partie noire. Ce n'est nullement un hasard. Au contraire, c'est un
détail vital du symbolisme qui rappelle que tout élément male comporte nécessairement un principe femelle et que
tout élément femelle comporte nécessairement un principe male. »

19 Joseph Bédier, Le roman de Tristan et Iseult, 1900

1 « L action du Tristan part du cycle du Graal et des légendes arthuriennes tels que Gottfried de Strasbourg nous
les a livrés dans son grand roman en vers Tristan (XI11° siécle). Wagner était familier de ce texte du bas moyen
age ainsi que des adaptations contemporaines d’August von Platen, de Karl Ritter senior et de Julius Mosen. »
Cf. : http://de.wikipedia.org/wiki/Tristan_und_Isolde (Oper) (ma trad.)

12 Certains textes francais appellent la suivante d’Isolde ,,Brangien* tout comme ils parlent de ,,Gouvernal* pour
Kurwenal, le confident de Tristan qui aurait encore fait son éducation de chevalier apres la mort de Rivalen et de
Blanchefleur, ses parents

3 Richard Wagner, Tristan et Isolde, Opéra en trois actes, Acte |, scéne Il (ma trad.)

4 Cf. La planche 6 du Tarot « Les Amants » avec la lettre hébraique Zain = 1’épée. L’épée est ce qui tranche,
scinde, divise, coupe. La symbolique de I’épée est polyvalente. En ce sens, I’éclat de I’épée de Tristan dans la
téte de Morolt (Morolt = Irlande = I’inconscient = le pdle féminin) symbolise la pénétration du prncipe male
(Tintagel, Moi conscient ou objectif) dans le principe femelle, et, conjointement, la blessure de Tristan par le fer
empoisonné de Morolt lors du combat singulier représente la pénétration du masculin par le féminin. Mais cette
pénétration réciproque d’un principe dans I’autre, d’une phase de la conscience dans I’autre, symbolise dans la
Iégende I’instant ou Tristan et Iseult se sont épris 1I’'un de I’autre. Chez Richard Wagner, cet instant n’est pas
celui ou ils ont bu le philtre sur le bateau comme dans les fragments médiévaux, Béroul, Thomas, Frére Robert et
d’autres, c’est celui ou ils se sont vus pour la toute premiere fois a la cour d’Irlande. V. pour la symbolique du
tarot John Foster Case The Ageless Wisdom of Sacred Tarot.

> Robert A.Johnson, op.cit., p.191. Cf. Joseph Bédier, Le roman de Tristan et Iseut, chap. XIX, La mort: « Qu’il
lui souvienne du breuvage que nous blmes ensemble sur la mer ; ah ! c’est notre mort que nous avons bue ! »

16| "action du philtre se limite & trois années, ce qui correspond aux études récentes sur la « limerence » : Mot
inventé ab nihilo en 1977 par le Dr Dorothy TENNOV pour désigner I'état "étre amoureux" dans ce qu'il est
différent de "aimer". Tennov a trouvé que la principale différence entre les deux états est qu'en limerence on attend
une réciprocité, alors que 'amour peut ne pas la demander. Les travaux de Cynthia HAZAN ont montré que cet état
dure entre 18 et 30 mois et qu'il est dii a un dégagement de dopamine, de phényléthylamine (PEA) et d'ocytocine.
Dorothy TENNOV conteste les résultats de HAZAN et considere que la limerence peut durer toute une vie. Voir :
http://www.babylon.com/definition/Limerence/French

7 Cf. Le mythe de la Chute hors du Paradis terrestre, Genése 2. 4b & 2. 26 . Cf. la « déréliction » de Heidegger
dans L’Etre et la durée : caractére de I’étant jeté dans le monde

8 « Il importe de comprendre que le Moi est indispensable (...) C’est & lui que revient la tache d’intégrer les
différents niveaux de conscience a I’intérieur de I’'univers immense de la psyché » (ma trad.), Robert A.Johnson,
op.cit. p. 51

19 Cf. Robert A.Johnson, op.cit., p.74

2 Jean Racine, Euvres complétes, p.250, vers 273 - 276

2L Cf. Les ouvrages cités de Denis de Rougemont et de Robert A.Johnson. Cf. Jochen Kéhler : « Le concept
d’amour n’existe pas en Chine. Le verbe «aimer » ne s’applique, en Chine, qu’a I’amour filial. Le mari n’y
« aime » pas sa femme. » Jochen Kdhler trace dans son émission Von Eros und Agape zur Normalfamilie — Eine

kleine Kulturgeschichte der Liebe (Das neue Funkkolleg, «Liebe» (2), 4 Nov.2004), citant Rougemont,
I’évolution du concept d’amour au cour des siecles)
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http://de.wikipedia.org/wiki/Tristan_und_Isolde_(Oper)
http://www.babylon.com/definition/Limerence/French

22 \Walter Benjamin, Le livre des passages, écrit directement en francais par I’auteur, Ed. du Cerf, 1989, Paris.
2% Chrétien de Troyes, cité par Denis de Rougemont, op.cit., p.30

2+ Cf. Francoise Saint-Onge, Occident et Chrétienté, Flash de I’Union des Francais de I’étranger, UFE, 12,2004.
Cet article part d’un ouvrage de I’lhomme politique allemand, Heiner GeiBler S.J. : Was wirde Jesus heute sagen
— Die politische Botschaft des Evangeliums (Que dirait Jésus aujourd’hui — Le message politique de I’Evangile.
Cf. http://www.satt.org/gesellschaft/03_10_wort-und-tat.html

% Cf. Les épitres de saint Paul : R0.6,6 « (..) sachant que notre vieil homme a été crucifié avec lui (...) »; Eph.
4,22 : « (...) vous avez été instruits, en égard a votre vie passée, a vous dépouiller du vieil homme »

% Robert A.Johnson, op.cit., p.183

%" Denis de Rougemont, op.cit. pp. 56 sqq. Livre II, Les origines religieuses du mythe, chap IV : Orient et
Occident

%8 Hanno Kersting a opposé dans sa thése de doctorat Utopie & Eschatologie im 19.Jahrhundert (L’utopie et
I’eschatologie au XIXe siécle) I’ « ontonomie » a I’autonomie de la subjectivité, i.e. la sola gratia a I’hybris
prométhéenne en I’lhomme

2 « Tristan ist der Erstgeborene unserer Zeit », Robert A.Johnson, op.cit., p. 33

% Cité par Denis de Rougemont, op.cit. p.31 Cf. Béroul, Le roman de Tristan, vers 1413

3L Cité par Denis de Rougemont, op.cit. p.31 Cf. Béroul, Le roman de Tristan, vers 2296

¥ Goethe, Faust I, Fi.nstere Galerie (la sombre galerie).

% Platon, Phédre, Pléiade 11, p.31.

3 Goethe, Selige Sehnsucht < West-dstlicher Diwan (Désir bienheureux < Le divan occidental-oriental).
Cf. http://chansmac.ifrance.com/docs/meursetdev.html: « Jean Clairbois a développé son interprétation
maconnique personnelle de ce poeme dans un article paru en 1969 dans la revue Le Symbolisme (n° 390) ».

% Richard Wagner, Tristan et Isolde, Acte 111, scéne 111 (ma trad.)
% Robert A.Johnson, op.cit., p.96

¥ Ibid. p.182

% www.rosecroix.org.Documents/ontologie.pdf : La sur-conscience dans I’ontologie rosicrucienne, qu’on peut
rapprocher du Soi de C.G.Jung, n’a rien a voir avec le Sur-Moi de Freud (introjection des ordres et interdits
parentaux et sociaux)

¥ Roland Edighoffer, Les Rose-Croix, p.12

“0 Florian Roth, Dionysius Aeropagita — Wie {iber Gott reden ? Vortrag, Miinchner Volkshochschule, 5.12.2005

! Goethe, Désir bienheureux, Divan occidental-oriental. Trad. Henri Lichtenberger
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http://www.satt.org/gesellschaft/03_10_wort-und-tat.html
http://chansmac.ifrance.com/docs/meursetdev.html
http://www.rosecroix.org.documents/ontologie.pdf
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